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Vor achtzig Jahren hatte auf dem Dorf kaum 
jemand einen Telefonanschluss, außer einigen 
Geschäftsleuten. Der Bäckerssohn schellte z. B. 
an der Haustür und richtete aus: „Um fünf Uhr ruft 
Ihre Tante aus Frankfurt an.“ Dann fand man sich 
kurz vor fünf im Bäckerladen ein. 

Ja und wer keinen Bäckerladen hatte? Für 
den blieb wie eh und je die gute alte Post. Die 
Postkarte hatte allerdings den Nachteil, dass ihre 
Schreibfläche begrenzt war; am Rand war sie 
nun einmal zu Ende, auch wenn der Himmel oft 
dazu annektiert wurde – der Himmel ist ja eh 
nicht so wichtig (ich meine: bei Ansichtskarten). 
Meine Urgroßmutter quetschte allerdings auf ei-
ner Karte fast jenseits des Randes auf die aller-
letzten drei Millimeter: „Grüße im Schneck.“ Herr 
Schneck war ein Bekannter und „im“ hier ein dia-
lektaler Dativmarker. 

Jahre später war ein privater Telefonanschluss 
keine Ausnahme mehr, sondern fast die Regel. 
Man kannte die Nummern der häufigsten Ge-
sprächspartner auswendig; fast wie von selbst 
setzte der Zeigefinger sie zusammen auf der run-
den Wählscheibe mit den großen Löchern, auf der 
man sich viel seltener verwählte als auf den nervö-
sen kleinen Tasten späterer Geräte. Eine Seniorin 
bat nach einigen Tagen mit einem solchen ihren 
Enkel: „Jörgle, schaust du mal im Abstellraum, ob 
selles alte Telefon noch da ist?“, und ihre Welt war 
erst wieder ganz in Ordnung, als er es gegen den 
neumodischen Wechselbalg rückgetauscht hatte. 
Sie dürfte kein Einzelfall gewesen sein. 

Aber dessen ungeachtet war die Erfindung des 
Telefons ein Riesenschritt über Postkarten und 
Briefe hinaus: Sie hauchte dem Kontakt zwischen 
Menschen nichts Geringeres als Leben ein.  

Jetzt war wirklich ein Gespräch möglich, ein 
Austausch ohne zeitliche Verschiebung: Ich sage 
– du erwiderst – jetzt wieder ich – usw. Und: Das 
Gespräch hat keinen vorgegebenen „Rand“, es 
kann nach Lust und Laune ausufern („Halt! ich 
wollte noch sagen …“ usw.). Das wird von den 
beiden Gesprächspartnern gelegentlich durchaus 
unterschiedlich bewertet.  

Vor allem hat das Gespräch sogar der male-
rischsten Postkarte vom Golf von Neapel etwas 

voraus: die Unmittelbarkeit, die Frische der unge-
filterten Reaktionen auf Alltagswiderfahrnisse, 
z .B.: „Die alte Drecksau, jetzt hat sie mir auch 
gekündigt!“ oder: „Juhu! Mensch, bin ich froh: Der 
Hasso ist wieder da, er hatte sich nur verlaufen, 
der Trottel.“ Hinzu kommt, dass zwischen Ge-
sprächspartnern, die sich kennen, auch Stimme, 
Sprechtempo, Lautstärke, Dialektanteil u. a. zu-
sätzliche Botschaften enthalten. 

Außerdem können, auch lange vor der Pande-
mie und dem Lockdown, Telefonkontakte zumin-
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dest ein Stückweit die lebendige Anwesenheit 
einer Person ersetzen. Meine Mutter, für die die 
Familie der wichtigste Lebensinhalt war, lebte 
über zehn Jahre in einem Altersheim mehrere 
hundert Kilometer von hier entfernt. Ich konnte 
sie daher nicht so oft besuchen, wie ich es gerne 
getan hätte. Nach einem meiner Besuche sagte 
eine der Pflegerinnen zu mir: „Sie brauchen sich 
keine Sorgen zu machen, Ihre Mutter ist nicht 
allein: Wenn man abends in ihr Zimmer kommt, 
telefoniert sie mit der Heide oder mit der Katrin 
oder mit dem Uwe.“ 

Sicher, durch das Telefon kann ich hören und 
gehört werden. Aber ein wichtiges Stück Wirklich-
keit fehlte zunächst immer noch: sehen und gese-
hen werden können. Inzwischen ist auch dieses 
Problem gelöst; Smartphones und ähnliche Er-
rungenschaften haben das Telefon längst über-
rundet, und staunend schaut die Oma zu, wie die 
Enkelin und ihre Freundin via Skype einander die 
neuen Kleider für den Abiball vorführen. 

Diese Geräte passen zudem, wiewohl quasi 
Alleskönner, cool und elegant sogar in die Ge-
säßtasche hautenger Jeans. 

Die einst unverzichtbaren öffentlichen Telefon-
zellen braucht man daher nicht mehr; fast unbe-
merkt sind sie aus dem Stadtbild verschwunden. 
Vereinzelt findet man noch das eine oder andere 
gelbe Häuschen von früher, etwa an einem 
freundlichen Platz mit blühenden Jasminsträu-
chern. Es dient als eine Art informelle Bücher-
tauschstelle, will sagen: Es wurde umfunktioniert 
und ist jetzt Teil eines anderen Netzes. Hier 
nimmt man dann vielleicht eine Margaret Atwood 
und einen Vogelbestimmer mit nach Hause und 
legt dafür sein „Brot der frühen Jahre“ und seinen 
„Steppenwolf“ ab. Den Segen von Böll und Hes-
se darf man vertrauensvoll unterstellen. | 

Heidrun Pelz  


